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Sa španskog prevela
Duška Radivojević
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Njima, mojim sinovima. Zato što su tu.
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U Raju se ne priča jer se ne putuje. Gubitak, kajanje, beda i želja 
jesu ono što priču tera napred njenim krivudavim stazama.

MARGARET ATVUD

I ja sam bio sklon tome da sebe prisiljavam, gotovo demonski, da 
budem jači nego što stvarno jesam.

SEREN KJERKEGOR

Knjiga mora da kopa po ranama, čak i da ih nanosi. 
Knjiga mora da predstavlja opasnost.

EMIL SIORAN
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prihvaćene varijante u srpskoj istorijskoj građi. Odlučili smo se da, shodno pristupu same 
spisateljice, imena transkribujemo sa izvornog oksitanskog jezika, koji se govori u oblasti 
Akvitanije, umesto francuskog, iz kog su ova imena ušla u upotrebu u srpski jezik. (Prim. ur.)
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UVOD

ALIJENORA

Ovo je priča o moje dve porodice. O strahotnim vojvodama od 
Akvitanije i nečasnim Kapetima, francuskim monarsima, o tome 
kako smo se mrzeli i ukrštali naše živote iznova i iznova dok se nismo 
međusobno uništili tokom onog olujnog XII veka, stoleća u kome se 
Zapad promenio za sva vremena.

Dvoje mladih, Luj, kralj Francuske, i ja, vojvotkinja od Akvitanije, 
oštrim linijama iscrtali smo granice onoga što će kasnije biti Evropa, 
kroz izdaje, opsade, krv i spermu.

Prerano sam postala ubica, sa osam godina bila su mi dovoljna 
dva slova: „ok“ – „da“, na mom dragom oksitanskom jeziku – da 
okončam živote svojih silovatelja. Mada bi trebalo da dodam i da sam 
kći incesta, da sam kriva što sam volela svoga strica Raimonda od 
Poatjea, i što sam se udala za svog rođaka Luja.

Vlast je bila naša, naši zamkovi i vazali, naše čitavo bogatstvo onoga 
što će se kasnije zvati Evropom. Naši su bili Il de Frans, Akvitanija, 
Gaskonja i Poatje.

Ja sam Alijenora od Akvitanije, imam trinaest godina. Demoni 
prerušeni u glasnike tvrde da je moj otac upravo umro u neobičnim 
okolnostima tokom svog hodočašća u Kompostelu1...

Ono što nameravam da uradim u knjigama istorije je bez 
presedana.

1 I danas živa tradicija hodočašća u Santjago de Kompostelu, glavni grad Galicije, sever-
ne španske regije, gde se nalazi Katedrala apostola Santjaga, začeta je u srednjem veku. 
Hodočasnička ruta poznata je kao Santjagov put (šp. Camino de Santiago). (Prim. prev.)
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1

PLAVA SMRT

ALIJENORA

Bordo, 1137.

„Nikada neće prestati da te potcenjuju. Pobrini se da ti plate za to.“
To su bile poslednje reči koje mi je pre odlaska uputio otac, skriven 

pod svojim hodočasničkim ogrtačem. Sada emisari spuštenih pogleda 
tvrde da je umro pred glavnim oltarom katedrale u Komposteli, na 
sam Veliki petak, otrovan jer je pio iz nekog bunara koji je bio u lošem 
stanju. Kao da je voda mogla da uništi takvog diva kakav beše. Kao 
da nije uvek nosio parče uglja da upije svaki otrov, putnik prekaljen 
u hiljadu bitaka i nedaća.

Kao da ti takozvani glasnici nisu deo dobro osmišljene farse.
Tvrde da su došli zajedno, ali Rufusu Velšaninu su čakšire 

natopljene od dugog jahanja, osetila sam miris znoja njegovog konja 
sa mog uzdignutog prestola.

Bretonac Oto pak tvrdi da je vojnik, ali mu se još ocrtava tonzura 
koja govori da je donedavno živeo unutar manastirskih zidina. 
Osim toga, došao je svež, a zbog lošeg vida – dva puta je zapeo na 
stepenicama – nije mogao ni pokušati da postane čovek od mača.

„Lažu...“, odmahnu uz šapat Re, moj stric, moj ljubavnik.
Gledao me je saučesnički, ja sam ga gledala dugim pogledom.
Slutila sam da je došao, naglo, kraj jedne etape. Znala sam da se 

opraštam od njega i čuvala sam te poslednje sate za sećanje. Biće mi 
potrebna lepa sećanja za ono što će doći.

Re u sumrak krenu za Ultrapuertos da traži kako telo svog voljenog 
brata tako i objašnjenje za ono bezbožništvo. Ja ostadoh na čelu 
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ogromne Akvitanije, a samo je nekolicina znala za tajnu vest da Giljem 
X, grof od Poatjea i vojvoda od Akvitanije, više ne hoda među živima.

To ne behu prve vesti koje su do nas stigle sa rute svetog apostola.
A sve su jedna drugoj protivrečile.
Već su nas izvestili da je otac pao mrtav pošto se pred glavnim 

oltarom borio sam protiv deteta. Mali David je pobedio Golijata.
Kako poverovati u takvu izmišljotinu?
Drugi su pričali da je na njemu primenjena jeziva normanska 

tortura „krvavog orla“, da su mu iščupana rebra i da su mu pluća 
visila na leđima kao krvava krila.

Prema najluđoj verziji, poljubio je neku bebu u čelo i oboje su 
istog časa na licu mesta pali mrtvi.

A ovi poslednji glasnici pričali su o otrovanim bunarima. U čiju 
verziju poverovati? Svi su se, međutim, usaglasili u tome da istaknu, 
neki sa čuđenjem a neki sa nemirom, da je očevo telo poprimilo 
neobičnu tamnoplavu boju.

Tog zlokobnog dana, ja, njegova trinaestogodišnja naslednica, 
bila sam primorana da ponovo progovorim.

Prestala sam to da činim pet godina ranije, kada su me dvojica 
prokletih Kapeta silom uzela pod mostom reke Garone. Tada sam 
zamrzela kosu boje žita koja me je tukla po licu. Zamrzela sam boje 
ljiljana, plavu i žutu, koje su me gnječile na travi.

Jedino je Rai, moj nerazdvojni Rai, primetio moje odsustvo pri 
povratku pogrebne povorke iz Katedrale Sent Andre. Zakasnio je, i 
nikada nije saznao koliko je zapravo zakasnio za mene i moje telo 
devojčice. Porekla sam taj događaj, on bi značio predaju Akvitanije 
kraljevima maglovitog Il de Fransa.

„Hoćeš li da ih ubijem?“, upita me otkrivši nas i prvi put videh 
usplahirenost u plavim očima mog strica.

Ošamućena, popravih svoju tuniku, pokrih krv koja mi je tekla niz 
noge. Čak ni on nije smeo da zna.

„Ok*“, odgovorih na našem maternjem jeziku.
* Ok, (oksitanski òc) potiče od latinskog hoc i nema nikakve veze sa poznatijim ok koje 
dolazi iz američkog engleskog. (Prim. ur.)
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„Da.“
Jedna reč, dva slova. Dva čoveka, po dva reza za svakog.
Prvi preko grla zapečati njihovo večno ćutanje. Drugi im oduze 

muškost, osveta za ono što su nam oteli, meni i mojoj prvoj ljubavi.
Kod Raija dela nikada nisu bila polovična, to ne beše njegov 

potpis. Uvek bi obavio ono što je bilo potrebno, njegovo pravilo 
beše da stvari dovršava. Bio je iz Poatjea, kao i ja, crne kose, svetlih, 
bademastih očiju, kože preplanule od večnog akvitanskog sunca.

Visok beše moj deda, strašni Giljem Trubadur, raspusnik kao retko 
ko. Moj otac, rekoh već, beše kolos, i sve je ostavljao bez reči jer je na 
svakoj gozbi jeo za desetoricu. Za Raimonda od Poatjea, njegovog 
brata, moju ljubav, govorilo se da je „najlepši od svih kneževa na 
zemlji, prijatan i da zanosno priča“. To i ja svedočim, a od detinjstva 
smo bili jedno uz drugo, stric i bratanica, razdvojeni na devet godina, 
u svemu ostalom ujedinjeni.

Vraćali smo se sa sahrane moje majke i malog Ajgreta, koji beše 
predodređen za vojvodu od Akvitanije, ali to ne posta zbog crnog 
prišta koji ga pokosi. Kralj Debeli, Luj VI Francuski, poslao je rođake 
na sahranu. Izvinio se diplomatskim lažima, svi su znali da ga 
dizenterija drži prikovanog za krevet.

Ali monarh se polakomio na raskošnu Akvitaniju. Polakomio 
se na naše vinograde i naše vodenice, pašnjake i životinje koje su 
ih pasle. Polakomio se na radost naših trubadura i šarenilo naših 
haljina. Polakomio se na svetli dvor u Poatjeu i našu veličanstvenu 
palatu u Bordou. Mrgodni severnjaci su, sa izvesnom nadmenošću, 
našu zemlju nazivali Jugom.

Moj otac mu beše vazal, ali bogatiji, moćniji i sa zemljom pet puta 
većom. Prestiž i podvizi učiniše ga svecem za života, a sav taj junački 
oreol ponižavao je kralja.

Želeo je da budem njegova.
Od časa kada je Ajgret umro, želeo je da budem njegova.
Posla nekoliko svoje braće na nečastan zadatak, dvojica od njih 

me oteše u trenutku Raijeve nepažnje u nameri da silom preuzmu 
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Akvitaniju. Beše običaj silovati maloletnu naslednicu, a zatim je 
prisiliti na udaju i tako steći miraz. Majka mi je od kolevke ponavljala: 
„Ako se to desi, ti ćeš biti kriva.“ I ne, nije se desilo, nije zabeleženo 
u letopisima. Samo sam ja znala šta se dogodilo, a odlučila sam da se 
nije dogodilo, tako da nikada i nije.

„Damnatio memoriae“, naredio mi je duh mog dede.
„Izbriši to iz svog sećanja.“
Zaboravi neprijatelja iz prošlosti. Ne misli na njega, ne pričaj o 

njemu, ne piši o njemu, ne vraćaj se na mesto gde te je ranio.
Skoro sam umrla od bola kada mi pokidaše utrobu i pod onim 

sumornim mostom naučih da telo devojčice mora da popusti jer 
volja muškarca koji je rešio da ga probije to nikada neće. Beše to 
ratno dejstvo, a bojno polje, kukavice, beše telo devojčice.

Prva životna lekcija: potraži drugo oružje.
Rai i ona dva slova behu mi oružje. Braća kralja Kapeta stradaše 

ne uspevši da pošalju poruku Debelom da su osvojili moje telo, a sa 
njim i Akvitaniju. Uporno sam to poricala Raiju, pretvarao se da mi 
veruje, natovario Francuze i odveslao do mrtvaje Garone za koju je 
samo nas nekolicina znalo. Deda je iz krstaškog pohoda doneo neke 
čudovišne ribe i od tada su se onde mrestile. Behu mesožderke. U toj 
bari nestaše Kapeti. Nikada više to nismo spomenuli, otac ništa nije 
saznao, dosta mu beše njegova žalost. Ništa ni moje dvorske dame, 
ništa moje tetke. Mala Aelita, moja sestra, moje drugo ja, još nije bila 
u dobu za poveravanje koje će doći kasnije.

Zanemeh, svi to pripisaše tuzi zbog gubitka majke i brata s kojom 
nisam umela da se nosim.

Moje reči ubijaju.
Prestadoh da ih izgovaram, iako sam oduvek obožavala reči.
Nema i nevidljiva, ćutanje je imalo svoje prednosti.
Da ne bih čeznula za njima, sklonih se u dedinu i očevu biblioteku. 

Naučih napamet „Životni priručnik vojvoda od Akvitanije“, 
svojevrsni amalgam saveta koji su preci moje loze sastavljali od 
vremena kada je jedan od njih postavljen za gospodara.
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„Veslaj u svom sopstvenom čamcu“, Euripidova maksima koju je 
Rai ponavljao od detinjstva, deveta stranica. Ili „Zapamti savet starog 
gospodara: kad je neko pred slomom živaca, daj mu kormilo broda“, 
nju je moj deda Giljem potpisao na dvadeset četvrtoj stranici.

Iako se desilo još nešto.
Otac odluči, ne osvrćući se na uvređeno zgražanje svojih vazala –  

gnusnog Luzinjana, Tajbura i ostalih savetnika – da će ona nema 
devojka u budućnosti biti njihova gospodarica.

Bejah čudo od deteta, kao i sve akvitanske žene moje loze.
Vladala sam latinskim, engleskim Normana, našim oksitanskim, 

kao i grlenim francuskim, jezikom dvora u Parizu. Kao najbolja 
sokolarka među vršnjacima, uživala sam da idem u lov – ne na strašljive 
jelene, već na razjarene veprove – a ni sedam veština znanja za mene 
ne behu tajna: gramatika, aritmetika, logika... Svoj prvi akt potpisala 
sam posle majčine sahrane, sa osam godina. To jeste zabeleženo u 
letopisima, konačno da se nešto podudari sa činjenicama.

I još nešto se desilo kada sam odlučila da zaćutim. Čudo koje sam 
odmah naučila kako da krijem. Tako zatvorenih usta i posmatrajući 
očeve vazale u Savetu, devojke koje su trčale po hodnicima naše palate 
u Bordou, uhode – neuhvatljive akvitanske mačke, o njima ću kasnije 
pričati – čije su senke kucale na vrata očeve samotničke odaje uvek 
nešto pre zore, naučih, kažem, da se usredsredim na najsitnije detalje. 
Stekoh dar oštrog zapažanja. Čini se nevažnim, a ipak to beše ono što 
me učini posebnom i obezbedi mi krunu koju sam kasnije nosila.

„Dolazim iz kuhinje, gospodarice.“
Nije bilo tako. Dolazila je odnekud gde ima blata i sena, rub njene 

haljine govorio je glasnije i istinitije od izmišljotine moje dame.
„Donosim vam dokument sa pečatom koji dokazuje da sam ruku 

izgubio u bici.“
Opet neistina. Bio je jednoruk po kazni. Sakaćenje pod pravim 

uglom delo je veštih ruku dželata od zanata, nije to poprečni rez na 
proizvoljnoj visini podlaktice očajnog neprijatelja koji naslepo udara 
u borbi. Krađa, da budem tačnija. Zatim pribegavam pamćenju.
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Nazvala sam ga svojom „unutrašnjom bibliotekom“.
Nikada mi nije bilo jasno odakle mi takav dar, ali ako bih jednom 

pročitala tekst, bilo je dovoljno samo da zatvorim oči i da se setim 
svih detalja kao da je ispred mene stajalo ispisano platno. U glavi sam 
prelazila kroz arhivu dede Giljema i tražila sela u kojima su odsecali 
ruke za taj prekršaj. Bilo je dovoljno saslušati ostatak lažne priče i 
primetiti koliko je puta imenovao jug i imena gaskonjskih gospodara –  
Pardijaka, Armanjaka ili Fezenzaka – pa znati da taj nadmeni nevaljac 
nije bio vazal Gotfrida Lepog, ambicioznog grofa od Anžua, našeg 
saveznika na severu.

„Kloni ga se, oče. On nije Norman kako tvrdi“, nažvrljala sam na 
našem oksitanskom jeziku na tabaku papira koji smo držali na stolu 
kada primamo podanike.

Otac se rukovodio svojim ličnim merilima, svakako ne merilima 
neme osmogodišnje devojčice, ali bi mi njegove divlje i drage oči 
uzvraćale iskrom ponosa dok bi mi ispod stola stiskao ruku. Kakva 
titanska ruka beše ruka moga oca! Ogrubela u bitkama od držanja 
mača, a držao ga je s istom plemenitošću kao i orlovo pero kada je 
pisao svoje trubadurske stihove.

Ali sada sam sama pred neprijateljima Akvitanije. Kažu da je 
otac mrtav i ja znam da kralj Kapet stoji iza toga. Rai je otišao u 
Kompostelu prateći rutu apostola Santjaga Matamorosa, a ja moram 
da odlučim da li da njima prepustim svoj narod, da im dozvolim 
da rasparčaju moje teritorije i da okončaju s akvitanskim načinom 
života, ili da ostanem na čelu.

Za ono niko ne zna.
Niko ne zna za obećanje koje sam sebi dala pet godina ranije 

ispod mosta na Garoni kada sam svoj bes sklonila u zabačeni ćošak, 
odakle ću ga izvaditi kasnije, dok sam ponavljala reči svoga dede: 
„Delaj kao lav, on ne oplakuje svoj plen. Napadaj kao orao, uvek 
odozgo. Pogubljuj kao škorpion, žalac mu je probirljiv i ubada samo 
neprijatelja dostojnog njegovog otrova.“

Glava lava, telo orla, rep škorpiona – mantikora je bila dedino 
omiljeno stvorenje. Ali onog dana nisam ja birala, učinio je to 
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kralj Debeli umesto mene. Zaklela sam se da se to više nikada neće 
ponoviti, da ću otad pa nadalje uvek sama odlučivati o tome kog ću 
čoveka da uzmem.

Na trideset drugoj strani „Životnog priručnika vojvoda od 
Akvitanije“ otac je ostavio belešku: „Jaka kuća može se uništiti samo 
iznutra: vekovna greda urušava se od crvotočine. Sićušna životinja 
izjeda prastaro drvo i pretvara ga u trošnu prašinu.“

Kraljevi dinastije Kapeta bili su sto pedeset godina na prestolu Il de 
Fransa. Baron Hugo Kapet izabran je da bude prvi među jednakima 
kada su svi potomci Karla Velikog, još jednog džina sa piskavim 
glasom, bili lišeni svojih prava da vladaju. Od tada su još za života 
redovno krunisali naslednike kako bi osigurali neprekidni opstanak 
svoje loze na prestolu.

Uništiću kralja Francuske, odlučih.
A takođe koga ću uzeti za muža, koga ću iskoristiti.
I koga ću izdati.


